Рассказ о том, как важно вести дневники, чтобы сохранить истории своей жизни и эмоции, которые сопровождают их. Рассказчик описывает свои впечатления от занятий музыкой с девушкой, которая вдохновляет его на размышления о движениях и эмоциях. В конце девушка уходит, но оставляет после себя впечатление своей магии и грации.